ИЗ КНИГИ

ИЗ КНИГИ

«SELVA OSCURA»*.

I. БЛУЖДАНИЯ

Теперь я мертв. Я стал строками книги

В твоих руках...

И сняты с плеч твоих любви вериги,

Но жгуч мой прах...

Меня отныне можно в час тревоги

Перелистать.

Но сохранят всегда твои дороги

Мою печать.

Похоронил я сам себя в гробницы

Стихов моих,

Но вслушайся — ты слышишь пенье птицы?

Он жив - мой стих!

Не отходи смущенной Магдалиной —

Мой гроб не пуст...

Коснись единый раз, на миг единый

Устами уст.

1910

Судьба замедлила сурово

На росстани лесных дорог...

Я ждал и отойти не мог,

Я шел и возвращался снова.

Темный лес (ит.)

Смирясь, я все ж не принимал

Забвенья холод неминучий

И вместе с пылью пепел жгучий

Любви сгоревшей собирал...

И с болью помнил профиль бледный,

Улыбку древних змийных губ,—

Так сохраняет горный дуб

До новых почек лист свой медный.

1910

Пурпурный лист на дне бассейна

Сквозит в воде. И день погас...

Я полюбил благоговейно

Текучий мрак печальных глаз.

Твоя душа таит печали

Пурпурных снов и горьких лет.

Ты отошла в глухие дали,—

Мне не идти тебе вослед.

Не преступлю и не нарушу,

Не разомкну условный круг.

К земным огням слепую душу

Не изведу для новых мук.

Мне не дано понять, измерить

Твоей тоски, но не предам —

И буду ждать, и буду верить

Тобой не сказанным словам.

1910

Раскрыв ладонь, плечо склонила.

Я не видал еще лица,

Но я уж знал, какая сила

В чертах Венерина кольца...

И раздвоенье линий воли

Сказало мне, что ты, как я,

Что мы в кольце одной неволи -

В двойном потоке бытия.

И если суждены нам встречи,,.

(Быть может, топоты погонь?)

Я полюблю не взгляд, не речи,

А только бледную ладонь.

1910

Обманите меня... но совсем, навсегда...

Чтоб не думать, зачем, чтоб не помнить, когда.

Чтоб поверить обману свободно, без дум,

Чтоб за кем-то идти в темноте, наобум...

И не знать, кто пришел, кто глаза завязал,

Кто ведет лабиринтом неведомых зал,

Чье дыханье порою горит на щеке,

Кто сжимает мне руку так крепко в руке...

А очнувшись, увидеть лишь ночь да туман...

Обманите и сами поверьте в обман.

1911

Я глазами в глаза вникал,

Но встречал не иные взгляды,

А двоящиеся анфилады

Повторяющихся зеркал.

Я стремился чертой и словом

Закрепить преходящий миг.

Но мгновенно плененный лик

Угасает, чтоб вспыхнуть новым,

Я боялся, узнав, — забыть,..

Но в стремлении нет забвенья,

Чтобы вечно сгорать и быть —

Надо рвать без печали звенья,

Я пленен в переливных снах,

В завивающихся круженьях,

Раздробившийся в отраженьях,

Потерявшийся в зеркалах.

1915

Я быть устал среди людей,

Мне слышать стало нестерпимо

Прохожих свист и смех детей...

И я спешу, смущаясь, мимо,

Не подымая головы.

Как будто не привыкло ухо

К враждебным ропотам молвы,

Растущим за спиною глухо;

Как будто грязи едкий вкус

И камня подлого укус

Мне непривычны, незнакомы...

Но чувствовать еще больней

Любви незримые надломы

И медленный отлив друзей,

Когда, нездешним сном томима,

Дичась, безлюдеет душа

И замирает, не дыша,

Клубами жертвенного дыма.

1913

Как некий юноша в скитаньях без возврата,

Иду из края в край и от костра к костру...

Я в каждой девушке предчувствую сестру,

И между юношей ищу напрасно брата;

Щемящей радостью душа моя объята;

Я верю в жизнь, и в сон, и в правду, и в игру.

Я знаю, что приду к отцовскому шатру,

Где ждут меня мои и где я жил когда-то.

Бездомный долгий путь назначен мне судьбой.

Пускай другим он чужд... я не зову с собой —

Я странник и поэт, мечтатель и прохожий.

Любимое со мной. Минувшего не жаль.

А ты, что за плечом,— со мною тайно схожий,

Несбыточной мечтой сильнее жги и жаль!

1913

Дети солнечно-рыжего меда

И коричнево-красной земли —

Мы сквозь плоть в темноте проросли

И огню наша сродни природа.

В звездном улье века и века,

Мы, как пчелы у чресл Афродиты,

Вьемся, солнечной пылью повиты,

Над огнем золотого цветка.

1910

Я верен темному завету:

«Быть всей душой в борьбе!».

Но Змий,

Что в нас посеял волю к свету,

Велев любить, сказал: «Убий!».

Я не боюсь земной печали:

Велишь убить,— любя, убью.

Кто раз упал в твои спирали, —

Тем нет путей к небытию.

Я весь — внимающее ухо,

Я весь — застывший полдень дня.

Неистощимо семя духа,

И плоть моя — росток огня:

Пусть капля жизни в море канет

Нерастворимо в смерти «Я».

Не соблазнится плоть моя,

Личина трупа не обманет,

И не иссякнет бытие

Ни для меня, ни для другого,

Я был, я есмь, я буду снова!

Предвечно странствие мое.

Замер дух — стыдливый и суровый,

Знаньем новой истины объят...

Стал я ближе плоти, больше людям брат.

Я познал сегодня ночью новый

Грех... И строже стала тишина —

Тишина души в провалах сна...

Чрез желанье, слабость и склоненье,

Чрез приятие земных вериг —

Я к земле доверчивей приник.

Есть в грехе великое смиренье:

Гордый дух да не осудит плоть!

Через грех взыскует тварь Господь.

1912

ПЕЩЕРА

Сперва мы спим в пурпуровой Пещере,

Наш прежний лик глубоко затая:

Для духов в тесноту земного бытия

Иные не открыты двери.

Потом живем... Минуя райский сад,

Спешим познать всю безысходность плоти;

В замок влагая ключ, слепые, в смертном поте

С тоской стучимся мы назад...

О, для чего с такою жадной грустью

Мы в спазмах тел палящих ищем нег,

Устами льнем к устам и припадаем к устью

Из вечности текущих рек?

Наш путь закрыт к предутренней Пещере.

Сквозь плоть нет выхода — есть только вход.

А кто-то, за стеной, волнуется и ждет...

Ему мы отмыкаем двери.

Не мы, а он возжаждал видеть твердь!

И наша страсть — полет его рожденья...

Того, кто в ласках тел не ведал утоленья,

Освобождает только смерть!

1915

МАТЕРИНСТВО

Мрак... Матерь... Смерть... Созвучное единство.

Здесь рокот внутренних пещер,

Там свист серпа в разрывах материнства:

Из мрака — смерч, гуденье дремных сфер.

Из всех узлов и вязей жизни — узел

Сыновности и материнства — он

Теснее всех и туже напряжен,

Дверь к бытию Водитель жизни сузил.

Я узами твоих кровей томим,

А ты, о мать! - найду ль для чувства слово? -

Ты каждый день меня рождаешь снова

И мучима рождением моим.

Кто нас связал и бросил в мир слепыми?

Какие судьбы нами расплелись?

Как неотступно требуешь ты: «Имя

Свое скажи мне! Кто ты? Назовись...»

Не помню имени, но знай, не весь я

Рожден тобой, и есть иная часть,

И судеб золотые равновесья

Блюдет вершительная власть.

Свобода и любовь в душе неразделимы,

Но нет любви, не налагавшей уз.

Тягло земли: двух смертных тел союз, —

Как вихри мы сквозь вечности гонимы.

Кто, возлюбив другого для себя,

Плоть возжелал для плоти, без возврата,

Тому в свершении - расплата:

Чрез нас родятся те, кого, любя,

Связали мы желаньем неотступным.

Двойным огнем ты очищалась, мать!.

Свершая все, что смелось пожелать,

Ты обняла в слияньи целокупном

В себе самой возлюбленную плоть.

Но, как прилив сменяется отливом,

Так с этих пор твой каждый день Господь

Отметил огненным разрывом.

Дитя растет, и в нем растет иной,

Не женщиной рожденный, непокорный,

Но связанный твоей тоской упорной,

Твоею вязью родовой.

Я знаю, мать, твой каждый час —утрата,

Как ты во мне, так я в тебе распят.

И нет любви твоей награды и возврата,

Затем что в ней самой расплата и возврат.

1917

II. КИММЕРИЙСКАЯ ВЕСНА

Моя земля хранит покой,

Как лик иконы изможденной.

Здесь каждый след сожжен тоской,

Здесь каждый холм — порыв стесненный.

Я вновь пришел - к твоим ногам

Сложить дары своей печали.

Бродить по горьким берегам

И вопрошать морские дали.

Все так же пуст Эвксинский Понт

И так же рдян закат суровый,

И виден тот же горизонт,

Текучий, гулкий и лиловый.

9 февраля 1910

Седым и низким облаком дол повит...

Чернильно-сини кручи лиловых гор.

Горелый, ржавый, бурый цвет трав.

Полосы йода и пятна жёлчи.

В морщине горной, в складках тисненых кож

Тускнеет сизый блеск чешуи морской.

Скрипят деревья. Вихрь траву рвет,

Треплет кусты и разносит брызги.

Февральский вечер сизой тоской повит.

Нагорной степью путь мой уходит вдаль.

Жгутами струй сечет глаза дождь.

Северный ветер гудит в провалах.

8 февраля 1910

Яры, увалы, ширь полей...

К налогам гор душа влекома...

Все так печально, так знакомо

Сухие прутья тополей,

Из камней низкая ограда,

Выльем поросшая межа,

Нагие лозы винограда

На темных глыбах плантажа.

Лучи дождя и крики птичьи,

И воды тусклые вдали,

И это горькое величье

Весенней вспаханной земли...

12 февраля 1910

День молочно-сизый расцвел и замер;

Побелело море; целуя отмель,

Всхлипывают волны; роняют брызги

Крылья тумана.

Обнимает сердце покорность. Тихо...

Мысли замирают. В саду маслина

Простирает ветви к слепому небу

Жестом рабыни.

20 февраля 1910

Солнце! Твой родник

В недрах бьет по темным жилам.

Воззывающий свой лик

Обрати к земным могилам!

Солнце! Из земли

Руки черные простерты...

Воды снежные стекли,

Тали в поле ветром стерты.

Солнце! Прикажи

Виться лозам винограда.

Завязь почек развяжи

Властью пристального взгляда!

14 февраля 1910

Звучит в горах, весну встречая,

Ручьев прерывистая речь;

По сланцам стебли молочая

Встают рядами бледных свеч.

А на полянах влажно-мшистых

Средь сгнивших за зиму листов

Глухие заросли безлистых

Лилово-дымчатых кустов.

И ветви тянутся к просторам,

Молясь Введению Весны,

Как семисвечник, на котором

Огни еще не зажжены.

16 февраля 1910

Облака клубятся в безднах зеленых

Лучезарных пустынь восхода,

И сбегают тени с гор обнаженных

Цвета роз и меда.

И звенит, и блещет белый стеклярус

За Киик-Атламой костистой,

Плещет в синем ветре дымчатый парус,

Млеет след струистый.

Отливают волны розовым глянцем,

Влажные выгибая гребни,

Индевеет берег солью и сланцем,

И алеют щебни.

Скрыты горы синью пятен и линий —

Переливами перламутра...

Точно кисть лиловых бледных глициний,

Расцветает утро.

21 февраля 1910

Над синевой зубчатых чащ,

Над буро-глинистыми лбами

Июньских ливней темный плащ

Клубится дымными столбами.

Веселым дождевым вином,

Водами, мутными, как сусло.

И пенно-илистым руном

Вскипают жаждущие русла.

Под быстрым градом звонких льдин

Стучат на крышах черепицы,

И ветки сизые маслин

В испуге бьют крылом, как птицы.

Дождь, вихрь и град — сечет, бьет, льет

И треплет космы винограда,

И рвется под бичами вод

Кричащая Гамадриада...

И пресных вод в песке морском

Встал дыбом вал, ярясь и споря,

И желтым ширится пятном

В прозрачной прозелени моря.

13 июня 1913

Сквозь облак тяжелые свитки,

Сквозь ливней косые столбы,

Лучей золотистые слитки

На горные падают лбы.

Пройди по лесистым предгорьям,

По бледным полынным лугам,

К широким моим плоскогорьям,

К гудящим волной берегам,

Где в дикой и пенной порфире,

Ложась на песок голубой,

Все шире, все шире, все шире

Развертывается прибой.

18 ноября 1919

Опять бреду я, босоногий,

По ветру лоснится ковыль;

Что может быть нежней, чем пыль

Степной разъезженной дороги?..

На бурый стелется ковер

Полдневный пламень, сух и ясен,

Хрусталь предгорий так прекрасен,

Так бледны дали серых гор.

Соленый ветер в пальцах вьется...

Ах, жажду счастья, хмель отрав

Не утолит ни горечь трав,

Ни соль овечьего колодца...

16 ноября 1919

Твоей тоской душа томима,

Земля утерянных богов!

Дул свежий ветр... Мы плыли мимо

Однообразных берегов.

Ныряли чайки в хлябь морскую,

Клубились тучи. Я смотрел,

Как солнце мечет в зыбь стальную

Алмазные потоки стрел,

Как с черноморскою волной

Азова илистые воды

Упорно месит ветр крутой

И, вестник близкой непогоды,

Развертывает свитки туч,

Срывает пену, вихрит смерчи,

И дальних ливней темный луч

Повис над берегами Керчи.

Август 1912

Заката алого заржавели лучи

По склонам рыжих гор... и облачной галеры

Погасли паруса. Без края и без меры

Растет ночная тень. Остановись. Молчи.

Каменья зноем дня во мраке горячи.

Луга полынные нагорий тускло-серы...

И низко над холмом дрожащий серп Венеры,

Как пламя воздухом колеблемой свечи.

Июнь 1913

Ветер с неба хлопья облак вытер,

Синим светом светит водоем,

Желтою жемчужиной Юпитер

Над седым возносится холмом;

Искры света в диске наклоненном —

Спутники стремительно бегут,

А заливы в зеркале зеленом

Пламена созвездий берегут;

А вблизи струя звенит о камень,

А внизу полет звенит цикад,

И гудит в душе певучий пламень

В синеве сияющих лампад.

Кто сказал: «Змеею препояшу

И пошлю»?.. Ликуя и скорбя,

Возношу к верховным солнцам чашу,

Переполненную светами,—себя...

20 июня 1917

КАРАДАГ

Преградой волнам и ветрам

Стена размытого вулкана,

Как воздымающийся храм,

Встает из сизого тумана.

По зыбям меркнущих равнин,

Томимым неуемной дрожью,

Направь ладью к ее подножью

Пустынным вечером — один.

И над живыми зеркалами

Возникнет темная гора,

Как разметавшееся пламя

Окаменелого костра.

Из недр изверженным порывом,

Трагическим и горделивым,

Взметнулись вихри древних сил -

Так, в буре складок, в свисте крыл,

В водоворотах снов и бреда,

Прорвавшись сквозь упор веков,

Клубится мрамор всех ветров —

Самофракийская Победа!

14 июня 1918

Над черно-золотым стеклом,

Струистым бередя веслом

Узоры зыбкого молчанья,

Беззвучно оплыви кругом

Сторожевые изваянья.

Войди под стрельчатый намёт.

И пусть душа твоя поймет

Безвыходность слепых усилий

Титанов, скованных в гробу,

И бред распятых шестикрылий

Окаменелых Керубу.

Спустись в базальтовые гроты,

Вглядись в провалы и пустоты,

Похожие на вход в Аид...

В них голос моря — безысходней,

Чем плач теней... И над кормой

Склонись, тревожный и немой,

Перед богами преисподней...

...Потом плыви скорее прочь.

Ты завтра вспомнишь только ночь,

Столпы базальтовых гигантов,

Однообразный голос вод

И радугами бриллиантов

Переливающийся свод.

17 июня 1918

КОКТЕБЕЛЬ

Как в раковине малой, — Океана

Великое дыхание гудит,

Как плоть ее мерцает и горит

Отливами и серебром тумана,

А выгибы ее повторены

В движении и завитке волны,—

Так вся душа моя в твоих заливах,

О, Кимммерии темная страна,

Заключена и преображена.

С тех пор, как отроком у молчаливых

Торжественно-пустынных берегов

Очнулся я, — душа моя разъялась,

И мысль росла, лепилась и ваялась

По складкам гор, по выгибам холмов.

Огнь древних недр и дождевая влага

Двойным резцом ваяли облик твой —

И сих холмов однообразный строй,

И напряженный пафос Карадага.

Сосредоточенность и теснота

Зубчатых скал, а рядом широта

Степных равнин и мреющие дали

Стиху — разбег, а мысли — меру дали.

Моей мечтой с тех пор напоены

Предгорий героические сны

И Коктебеля каменная грива:

Его полынь хмельна моей тоской,

Мой стих поет в волнах его прилива,

И на скале, замкнувшей зыбь залива,

Судьбой и ветрами изваян профиль мой.

6 июня 1918

ГОРОДА В ПУСТЫНЕ

Акрополи в лучах вечерней славы.

Кастилии нищих рыцарский покров.

Троады скорбь среди немых холмов.

Апулии зеркальные оправы.

Безвестных стран разбитые заставы.

Могильники забытых городов.

Размывы, осыпи, развалины и травы

Изглоданных волною берегов.

Озер агатовых колдующие очи.

Сапфирами увлаженные ночи.

Сухие русла, камни и полынь.

Теней луны по склонам плащ зубчатый.

Монастыри в преддверии пустынь

И медных солнц гудящие закаты...

24 октября 1916

ПУСТЫНЯ

И я был сослан в глубь степей,

И я изведал мир огромный

В дни страннической и бездомной

Пытливой юности моей.

От изумрудно-синих взморий,

От перламутровых озер

Вели ступени плоскогорий

К престолам азиатских гор,

Откуда некогда, бушуя,

Людские множества текли,

Орды и царства образуя

Согласно впадинам земли;

И, нисходя по склонам горным,

Селился первый человек

Вдоль по теченьям синих рек,

По топким заводям озерным,

И оставлял на дне степей

Меж чернобыльника и чобра

Быков обугленные ребра

И камни грубых алтарей.

Как незапамятно и строго

Звучал из глубины веков

Глухой пастуший голос рога

И звон верблюжьих бубенцов,

Когда, овеянный туманом,

Сквозь сон миражей и песков,

Я шел с ленивым караваном

К стене непобедимых льдов.

Шел по расплавленным пустыням,

По непротоптанным тропам,

Под небом исступленно-синим

Вослед пылающим столпам.

А по ночам в лучистой дали

Распахивался небосклон,

Миры цвели и отцветали

На звездном дереве времен,

И хоры горних сил хвалили

Творца миров из глубины

Ветвистых пламеней и лилий

Неопалимой купины.

19 ноября 1919

Выйди на кровлю. Склонись на четыре

Стороны света, простерши ладонь...

Солнце... Вода... Облака... Огонь...

Все, что есть прекрасного в мире...

Факел косматый в шафранном тумане,

Влажной парчою расплесканный луч,

К небу из пены простертые длани,

Облачных грамот закатный сургуч...

Гаснут во времени, тонут в пространстве

Мысли, событья, мечты, корабли...

Я ж уношу в свое странствие странствий

Лучшее из наваждений земли.

/ / октября 1924

КАЛЛИЕРА

Посв. С. В. Шервинскому

По картам здесь и город был, и порт.

Остатки мола видны под волнами.

Соседний холм насыщен черепками

Амфор и пифрсов. Но город стёрт,

Как мел с доски, разливом диких орд.

И мысль, читая смытое веками,

Подсказывает ночь, тревогу, пламя

И рдяный блик в зрачках раскосых морд.

Зубец, над городищем вознесенный,

Народ зовет «Иссыпанной короной»,

Как знак того, что сроки истекли.

Что судьб твоих до дна испита мера,

Отроковица эллинской земли

В венецианских бусах — Каллиера!

18 ноябпя 1926

Фиалки волн и гиацинты пены

Цветут на взморье около камней.

Цветами пахнет соль... Один из дней,

Когда не жаждет сердце перемены

И не торопит преходящий миг,

Но пьет так жадно златокудрый лик

Янтарных солнц, просвеченный сквозь просинь.

Такие дни под старость дарит осень...

20 ноября 1926

III. ОБЛИКИ

В янтарном забытьи полуденных минут

С тобою схожие проходят мимо жены...

В душе взволнованной торжественно поют

Фанфары Тьеполо и флейты Джорджионе.

И пышный снится сон: и лавры, и акант

По мраморам террас, и водные аркады,

И парков замкнутых душистые ограды

Из горьких буксусов и плющевых гирлянд.

Сменяя тишину веселым звоном пира,

Проходишь ты, смеясь, средь перьев и мечей,

Средь скорбно-умных лиц и блещущих речей

Шутов Веласкеса и дураков Шекспира...

Но я не вижу их. Твой утомленный лик

Сияет мне один на фоне Ренессанса,

На дымном золоте испанских майолик,

На синей зелени персидского фаянса...

1913

Ты живешь в молчаньи темных комнат

Средь шелков и тусклой позолоты,

Где твой взгляд таят в себе и помнят

Зеркала, картины и киоты.

Смотрят в душу строгие портреты...

Речи книг звучат темно и разно...

Любишь ты вериги и запреты,

Грех молитв и сладости соблазна.

И тебе мучительно знакомы

Сладкий дым бензоя, запах нарда,

Тонкость рук у юношей Содомы,

Змийность уст у женщин Леонардо...

1910

Двойной соблазн —любви и любопытства...

Девичья грудь и голова пажа,

Лукавых уст невинное бесстыдство,

И в быстрых пальцах пламя мятежа...

В твоих глазах танцуют арлекины...

Ты жалишь нежно-больно, но слегка...

Ты сочетала тонкость Андрогины

С безгрешностью порочного цветка.

С тобой мила печаль земного плена

И верности докучливо ярмо...

Тобой звучат напевы Куперена,

Ты грусть огней на празднествах Рамо.

В твоих глазах зубчатый бег химеры:

Но их печаль теперь поймет ли кто?

Так смотрит вдаль на мглистый брег Цитеры

Влюбленный паж на барке у Ватто.

1911

Не успокоена в покое,-

Ты вся ночная в нимбе дня...

В тебе есть темное и злое,

Как в древнем пламени огня.

Твои негибкие уборы,

Твоих запястий бирюза,

И строгих девушек Гоморры

Любовь познавшие глаза,

Глухой и травный запах мирры

В свой душный замыкают круг..

И емлют пальцы тонких рук

Клинок невидимой секиры...

Тебя коснуться и вдохнуть...

Узнать по запаху ладоней,

Что смуглая натерта грудь

Тоскою древних благовоний.

1916

Безумья и огня венец

Над ней горел. И пламень муки,

И ясновидящие руки,

И глаз невидящих свинец.

Лицо готической Сивиллы,

И строгость щек, и тяжесть век,

Шагов ее неровный бег —

Все было полно вещей силы.

Ее несвязные слова,

Ночным мерцающие светом,

Звучали зовом и ответом,

Таинственная синева

Ее отметила средь живших...

И к ней бежал с надеждой я

От снов дремучих бытия,

Меня отвсюду обступивших.

Альбомы нынче стали редки —

В листках, исписанных пестро,

Чертить случайные виньетки

Отвыкло беглое перо.

О, пушкинская легкость! Мне ли

Поэту поздних лет, дерзать

Словами вместо акварелей

Ваш милый облик написать?

Увы! Улыбчивые щеки,

Веселый взгляд и детский рот

С трудом ложатся в эти строки...

И стих мой не передает

Веснушек, летом осмугленных,

Ни медных прядей в волосах,

Ни бликов золота в зеленых,

Слегка расставленных глазах.

Послушливым и своенравным

В зрачках веселым огоньком

Вы схожи и с лесным зверьком,

И с улыбающимся фавном.

Я ваш ли видел беглый взгляд,

И стан, и смуглые колена

Меж хороводами дриад

Во мгле скалистых стран Пуссена?

И мой суровый Коктебель

Созвучен с вашею улыбкой,

Как свод руин с лозою гибкой,

Как с пламенем зари — свирель.

1912

Любовь твоя жаждет так много,

Рыдая, прося, упрекая...

Люби его молча и строго,

Люби его, медленно тая.

Свети ему пламенем белым —

Бездымно, безгрустно, безвольно.

Люби его радостно телом,

А сердцем люби его больно.

Пусть призрак, творимый любовью,

Лица не заслонит иного —

Люби его с плотью и кровью —

Простого, живого, земного...

Храни его знак суеверно,

Не бойся врага в иноверце...

Люби его метко и верно —

Люби его в самое сердце.

1914

Я узнаю себя в чертах

Отриколийского кумира

По тайне благостного мира

На этих мраморных устах.

О, вещий голос темной крови!

Я знаю этот лоб и нос,

И тяжкий водопад волос,

И эти сдвинутые брови..,

Я влагой ливней нисходил

На грудь природы многолицей,

Плодотворя ее. Я был

Быком, и облаком, и птицей.

В своих неизреченных снах

Я обнимал и обнимаю

Семелу, Леду и Данаю,

Поя бессмертьем смертный прах.

И детский дух, землей томимый,

Уносит царственный орел

На олимпийский мой престол

Для радости неугасимой...

1913

9. Р. М. ХИН

Я мысленно вхожу в ваш кабинет...

Здесь те, кто был, и те, кого уж нет,

Но чья для нас не умерла химера,

И бьется сердце, взятое в их плен...

Бодлера лик, нормандский ус Флобера,

Скептичный Франс, святой сатир — Верлен,

Кузнец — Бальзак, чеканщики Гонкуры...

Их лица терпкие и четкие фигуры

Глядят со стен, и спят в сафьянах книг

Их дух, их мысль, их ритм, их бунт, их крик.

Я верен им... Но более глубоко

Волнует эхо здесь звучавших слов...

К вам приходил Владимир Соловьев,

И голова библейского пророка —

К ней шел бы крест, верблюжий мех у чресл

Склонялась на обшивку этих кресл.

Творец людей, глашатай книг и вкусов,

Принесший нам Флобера, как Коран,

Сюда входил, садился на диван

И расточал огонь и блеск Урусов.

Как закрепить умолкнувшую речь?

Как дать словам движенье, тембр, оттенки?

Мне памятна больного Стороженки

Седая голова меж низких плеч.

Все, что теперь забыто иль в загоне, —

Весь тайный цвет Европы и Москвы, —

вокруг себя объединили вы —

Брандес и Банг, Танеев, Минцлов, Кони...

Раскройте вновь дневник... Гляжу на ваш

Чеканный профиль с бронзовой медали...

Рука невольно ищет карандаш,

И мысль плывет в померкнувшие дали.

И в шелесте листаемых страниц,

В напеве фраз, в изгибе интонаций

Мерцают отсветы событий, встреч и лиц...

Погасшие огня былых иллюминаций.

1913

10. РОПШИН

Холодный рот. Щеки бесстрастной складки

И взгляд из-под усталых век...

Таким тебя сковал железный век

В страстных огнях и в бреде лихорадки.

В прихожих Лувра, в западнях Блуа,

Карандашом, без тени и без краски,

Клуэ чертил такие ж точно маски

Времен последних Валуа.

Но сквозь лица пергамент сероватый

Я вижу дали северных снегов,

И в звездной мгле стоит большой, сохатый

Унылый лось — с крестом между рогов.

Таким ты был. Бесстрастный и мятежный

В руках кинжал, а в сердце крест;

Судья и меч... с душою снежно-нежной,

На всех путях хранимый волей звезд.

11. БАЛЬМОНТ

Огромный лоб, клеймленный шрамом,

Безбровый взгляд зеленых глаз,—

В часы тоски подобных ямам,—

И хмельных локонов экстаз.

Смесь воли и капризов детских,

И мужеской фигуры стать —

Веласкес мог бы написать

На тусклом фоне гор Толедских.

Тебе к лицу шелка и меч,

И темный плащ — оттенка сливы;

Узорно-вычурная речь

Таит круженья и отливы,

Как сварка стали на клинке,

Зажатом в замшевой руке.

А голос твой, стихом играя,

Сверкает плавно, напрягая

Упругий и звенящий звук...

Но в нем живет не рокот лиры,

А пенье стали, свист рапиры

И меткость неизбежных рук,

И о твоих испанских предках

Победоносно говорят

Отрывистость рипостов редких

И рифм стремительный парад.

1915

12. НАПУТСТВИЕ БАЛЬМОНТУ

Мы в тюрьме изведанных пространств.

Старый мир давно стал духу тесен,

Жаждущему сказочных убранств.

О, поэт пленительнейших песен,

Ты опять бежишь на край земли...

Но и он — тебе ли неизвестен?

Как ни пенят волны корабли,

Как ни манят нас моря иные,-

Воды всех морей не те же ли?

Но, как ты, уже считаю дни я,

Зная, как торопит твой отъезд

Трижды древняя Океания.

Но не в темном небе Южный Крест,

Не морей пурпурные хламиды

Грезишь ты, не россыпь новых звезд...

Чтоб подслушать древние обиды

В жалобах тоскующей волны,

Ты уж спал на мелях Атлантиды.

А теперь тебе не суждены

Лемурии огненной и древней

Наисокровеннейшие сны.

Голос пламени в тебе напевней,

Чем глухие всхлипы древних вод...

И не ты ль знойнее и полдневней?

Не столетий беглый хоровод —

Пред тобой стена тысячелетий

Из-за океана восстает:

«Эллины, вы перед нами дети...» —

Говорил Солону древний жрец.

Но меж нас слова забыты эти...

Ты ж разъял глухую вязь колец,

И, мечту столетий обнимая,

Ты несешь утерянный венец.

Где вставала ночь времен немая,

Ты раздвинул яркий горизонт.

Лемурия... Атлантида... Майя.

Ты пловец пучин времен, Бальмонт!

1912

13. ФАЭТОН

Бальмонту

Здравствуй, отрок солнцекудрый,

С белой мышью на плече!

Правь твой путь слепой и мудрый,

Как молитва на мече.

Здравствуй, дерзкий, меднолицый,

Возжелавший до конца

Править грозной колесницей

Пламеносного отца!

С неба павший, распростертый,

Опаленный Фаэтон,

Грезишь ты, с землею стертый,

Все один и тот же сон:

Быть как Солнце! до зенита

Разъяренных гнать коней!

Пусть алмазная орбита

Прыщет взрывами огней!

И, неверною рукою

Не сдержав узду мечты,

Со священной четвернею

Рухнуть с горней высоты!

В тесном пафосе паденья,

В дымах жертвенных костров,

Славь любовь и исступленье

Воплями напевных строф!

Жги дома и нивы хлеба,

Жги людей, холмы, леса!

Чтоб огонь, упавший с неба,

Взвился снова в небеса!

1914

14. ДВА ДЕМОНА

Т. Г. Трапезникову

Я дух механики. Я вещества

Во тьме блюду слепые равновесья,

Я полюс сфер — небес и поднебесья,

Я гений числ, я счетчик, я глава.

Мне важны формулы, а не слова.

Я всюду и нигде. Но кликни — здесь я!

В сердцах машин клокочет злоба бесья.

Я князь земли! Мне знаки и права!

Я друг свобод. Создатель педагогик.

Я — инженер, теолог, физик, логик.

Я призрак истин сплавил в стройный бред.

Я в соке конопли, я в зернах мака.

Я тот, кто кинул шарики планет

В огромную рулетку Зодиака.

На дно миров пловцом спустился я —

Мятежный дух, ослушник высшей воли.

Луч радости на семицветность боли

Во мне разложен влагой бытия.

Во мне звучит всех духов лития,

Но семь цветов разъяты в каждой доле

Одной симфонии. Не оттого ли

Отливами горю я, как змея?

Я свят грехом. Я смертью жив. В темнице

Свободен я. Бессилием — могуч.

Лишенный крыл, в пареньи равен птице.

Клюй, коршун, печень! Бей, кровавый ключ!

Весь хор светил — един в моей цевнице,

Как в радуге - един распятый луч.

1915

IV. ПЛЯСКИ

Кость сожженных страстью — бирюза —

Тайная мечта...

Многим я заглядывал в глаза:

Та или не та?

В тихой пляске свились в легкий круг -

Тени ль? Нити ль мглы?

Слишком тонки стебли детских рук.

Пясти тяжелы...

Пальцы гибки,— как лоза с лозой

Заплелись, виясь...

Отливает тусклой бирюзой

Ожерелий вязь.

Слишком бледны лица, профиль чист.

Нежны ветви ног...

В волосах у каждой аметист —

Темный огонек.

Мгла одежд туманит очерк плеч

И прозрачит грудь;

Их тела, как пламенники свеч,

Может ветр задуть...

И я сам, колеблемый, как дым

Тлеющих костров,

Восхожу к зелено-золотым

Далям вечеров.

1912

2. ОСЕННИЕ ПЛЯСКИ

Осень...

Под стройными хвоями сосен

Трелью раздельною

Свищет свирель.

Где вы,

Осенние фавны и девы

Зорких охот

И нагорных озер?

Сила,

Бродившая в соке точила,

Их опьянила,

И круг их затих...

Алы

Их губы, и взгляды усталы...

Лики темнее

Осенней земли...

Вот он —

Идет к заповедным воротам,

Локоном хмеля

Увенчанный бог!

Бейте

В жужжащие бубны! Развейте

Флейтами дрему

Лесов и полей!

В танце

Завейтесь! В осеннем багрянце

Пляской и вихрем

Завьется земля...

Маски

Из листьев наденете, в пляске

Белые ткани

Откинете с тел!

Ноги

Их давят пурпурные соки

Гроздий лиловых

И мха серебро...

Пляшет,

Упившись из меха, и машет

Тирсом с еловою

Шишкой сатир.

1915

LUNARIA

ВЕНОК СОНЕТОВ

Жемчужина небесной тишины

На звездном дне овьюженной лагуны!

В твоих лучах все лица бледно-юны,

В тебя цветы дурмана влюблены.

Тоской любви в сердцах повторены

Твоих лучей тоскующие струны,

И прежних лет волнующие луны

В узоры снов навеки вплетены...

Твой влажный свет и матовые тени,

Ложась на стены, на пол, на ступени,

Дают камням оттенок бирюзы.

Платана лист на них еще зубчатей

И тоньше прядь изогнутой лозы...

Лампада снов, владычица зачатий!

Лампада снов! Владычица зачатий!

Светильник душ! Таинница мечты!

Узывная, изменчивая —ты

С невинности снимаешь воск печатей,

Внушаешь дрожь лобзаний и объятий,

Томишь тела сознаньем красоты

И к юноше нисходишь с высоты

Селеною, закутанной в гиматий.

От ласк твоих стихает гнев морей,

Богиня мглы и вечного молчанья,

А в недрах недр рождаешь ты качанья.

Вздуваешь воды, чрева матерей,

И пояса развязываешь платий,

Кристалл любви! Алтарь ночных заклятий!

Хрустальный ключ певучих медных сфер!

На твой ущерб выходят из пещер,

Одна другой страшнее и косматей,

Стада Эмпуз; поют псалмы проклятий,

И душат псов, цедя их кровь в кратер,

Глаза у кошек, пятна у пантер

Становятся длиннее и крылатей.

Плоть призраков есть ткань твоих лучей,

Ты точишь камни, глину кирпичей;

Козел и конь, ягнята и собаки

Ночных мастей тебе посвящены.

Бродя в вине, ты дремлешь в черном маке,

Царица вод! Любовница волны!

Изгнанница в опаловой короне,

Цветок цветов! Небесный образ Иони!

Твоим рожденьем женщины больны...

Но не любить тебя мы не вольны:

Стада медуз томятся в мутном лоне,

И океана пенистые кони

Бегут к земле и лижут валуны.

И глубиной таинственных извивов

Качания приливов и отливов

Внутри меня тобой повторены.

К тебе растут кораллы темной боли,

И тянут стебли водоросли воли

С какой тоской из влажной глубины!

С какой тоской из влажной глубины

Все смертное, усталое, больное,

Ползучее, сочащееся в гное,

Пахучее, как соки белены,

Как опиум волнующее сны,

Все женское, текучее, земное,

Все темное, все злое, все страстное,

Чему тела людей обречены,—

Слепая боль поднятой плугом нови,

Удушливые испаренья крови,

Весь Океан, плененный в руслах жил,

Весь мутный ил задушенных приятии,

Все, чем я жил, но что я не изжил —

К тебе растут сквозь мглу моих распятий.

К тебе растут сквозь мглу моих распятий

Цветы глубин. Ты затеплила страсть

В божнице тел. Дух отдала во власть

Безумью плоти. Круг сестер и братии

Разъяла в станы двух враждебных ратей.

Даров твоих приемлет каждый часть...

О, дай и мне к ногам твоим припасть!

Чем дух сильней, тем глубже боль и сжатей.

Вот из-за скал кривится лунный рог,

Спускаясь вниз, алея, багровея...

Двурогая! Трехликая! Афея!

С кладбищ земли, с распутий трех дорог

Дым черных жертв восходит на закате —

К Диане бледной, к яростной Гекате!

К Диане бледной, к яростной Гекате

Я простираю руки и мольбы:

Я так устал от гнева и борьбы —

Яви свой лик на мертвенном агате!

И ты идешь, багровая, в раскате

Подземных гроз, ступая на гробы,

Треглавая, держа ключи судьбы,

Два факела, кинжалы и печати.

Из глаз твоих лучатся смерть и мрак,

На перекрестках слышен вой собак,

И на могильниках дымят лампады.

И пробуждаются в озерах глубины,

Точа в ночи пурпуровые яды,

Змеиные, непрожитые сны.

Змеиные, непрожитые сны

Волнуют нас тоской глухой тревога.

Словами змия: «Станете, как боги!» -

Сердца людей извечно прожжены.

Тавром греха мы были клеймлены

Крылатым стражем, бдящим на пороге.

И нам, с тех пор бродящим без дороги,

Сопутствует клеймленный лик Луны.

Века веков над нами тяготело

Всетемное и Бесстрастное тело

Планеты, сорванной с алмазного венца.

Но тусклый свет глубоких язв и ссадин

Со дна небес глядящего лица

И сладостен и жутко безотраден.

И сладостен и жутко безотраден

Безумный сон зияющих долин.

Я был на дне базальтовых теснин.

В провал небес (о, как он емко-жаден!)

Срывался ливень звездных виноградин,

И солнца диск, вступая в свой притин,

Был над столпами пламенных вершин,

Крылатый и расплесканный — громаден.

Ни сумрака, ни воздуха, ни вод —

Лишь острый блеск гранитов, сланцев, шпатов.

Ни шлейфы зорь, ни веера закатов

Не озаряют черный небосвод,—

Неистово порывист и нескладен

Алмазный бред морщин твоих и впадин.

Алмазный бред морщин твоих и впадин

Томит и жжет. Неумолимо жестк

Рисунок скал, базальтов черный лоск,

Строенье арок, стрелок, перекладин.

Вязь рудных жил, как ленты пестрых гадин,

Наплывы лавы бурые, как воск,

И даль равнин, как обнаженный мозг...

Трехдневный полдень твой кошмарно-страден.

Пузырчатые осыпи огня

Сверкают в нимбе яростного дня,

А по ночам над кратером Гиппарха

Бдит «Volva» — неподвижная звезда,

И отливает пепельно-неярко

Твоих морей блестящая слюда.

Твоих морей блестящая слюда

Хранит следы борьбы и исступлений,

Застывших мук, безумных дерзновений,

Двойные знаки пламени и льда.

Здесь рухнул смерч вселенских «Нет» и «Да».

От моря Бурь до Озера Видений,

От призрачных полярных взгромождений,

Не видевших заката никогда,

До темных цирков Mare Tenebrarum -

Ты вся порыв, застывший в гневе яром.

И страшный шрам на кряже Лунных Альп

Оставила небесная секира.

Ты, как Земля, с которой сорван скальп,-

Лик Ужаса в бесстрастности эфира!

Лик Ужаса в бесстрастности эфира —

Вне времени, вне памяти, вне мер!

Ты кладбище немыслимых Химер,

Ты иверень разбитого Потира.

Зане из сонма ангельского клира

На Бога Сил, Творца бездушных сфер,

Восстал в веках Денница-Люцифер,

Мятежный князь Зенита и Надира.

Ваяя смертью глыбы бытия

Из статуй плоти огненное «Я»

В нас высек он; дал крылья мысли пленной,

Но в бездну бездн был свергнут навсегда.

И остов недосозданной вселенной —

Ты вопль тоски, застывший глыбой льда.

Ты вопль тоски, застывший глыбой льда!

Сплетенье гнева, гордости и боли,

Бескрылый взмах одной безмерной воли,

Средь судорог погасшая звезда.

На духов воль надетая узда,

Грааль борьбы с причастьем горькой соли.

Голгофой душ пребудешь ты, доколе

Земных времен не канет череда.

Умершие, познайте слово Ада:

«Я разлагаю с медленностью яда

Тела в земле, а души на луне».

Вокруг земли чертя круги вампира,

И токи жизни пьющая во сне —

Ты жадный труп отвергнутого мира!

Ты жадный труп отвергнутого мира,

К живой земле прикованный судьбой.

Мы, связанные бунтом и борьбой,

С вином приемлем соль и с пеплом миро.

Но в день Суда единая порфира

Оденет нас — владычицу с рабой.

И пленных солнц рассыпется прибой

У бледных ног Иошуа Бен-Пандира.

Но тесно нам венчальное кольцо:

К нам обратив тоски своей лицо,

Ты смотришь прочь неведомым нам ликом,

И пред тобой,— пред Тайной глубины,

Склоняюсь я в молчании великом,

Жемчужина небесной тишины!

Жемчужина небесной тишины,

Лампада снов, владычица зачатий,

Кристалл любви, алтарь ночных заклятий,

Царица вод, любовница волны.

С какой тоской иэ влажной глубины

К тебе растут сквозь мглу моих распятий,

К Диане бледной, к яростной Гекате

Змеиные, непрожитые сны.

И сладостен, и жутко-безотраден

Алмазный бред морщин твоих и впадин,

Твоих морей блестящая слюда —

Лик Ужаса в бесстрастности эфира,

Ты вопль тоски, застывший глыбой льда,

Ты жадный труп отвергнутого мира!

1913

Я к нагорьям держу свой путь

По полынным лугам, по скату,

Чтоб с холма лицо обернуть

К пламенеющему закату.

Жемчугами расшит покров

И венец лучей над горами —

Точно вынос Святых Даров

Совершается в темном храме.

Вижу к небу в лиловой мгле

Возносящиеся ступени...

Кто-то сладко прильнул к земле

И целует мои колени.

Чую сердца прерывный звук

И во влажном степей дыханьи

Жарких губ и знакомых рук

Замирающие касанья.

Я ли в зорях венчанный царь?

Я ли долу припал в бессильи?

Осеняют земной алтарь

Огневеющие воскрылья...

1913

VI. ПОДМАСТЕРЬЕ

Ю. Ф. Львовой

Мне было сказано:

Не светлым лирником, что нижет

Широкие и щедрые слова

На вихри струнные, качающие душу,—

Ты будешь подмастерьем

Словесного, святого ремесла,

Ты будешь кузнецом

Упорных слов,

Вкус, запах, цвет и меру выплавляя

Их скрытой сущности,—

Ты будешь

Ковалем и горнилом,

Чеканщиком монет, гранильщиком камней.

Стих создают — безвыходность, необходимость,

сжатость,

Сосредоточенность...

Нет грани меж прозой и стихом:

Речение,

В котором все слова притерты,

Пригнаны и сплавлены

Умом и терпугом, паялом и терпеньем,

Становится лирической строфой,—

Будь то страница

Тацита

Иль медный текст закона.

Для ремесла и духа — единый путь:

Ограничение себя.

Чтоб научиться чувствовать,

Ты должен отказаться

От радости переживаний жизни,

От чувства отрешиться ради

Сосредоточья воли;

И от воли — для отрешенности сознанья.

Когда же и сознанье внутри себя ты

сможешь погасить,

Тогда

Из глубины молчания родится

Слово,

В себе несущее

Всю полноту сознанья, воли, чувства,

Все трепеты и все сиянья жизни.

Но знай, что каждым новым

Осуществлением

Ты умерщвляешь часть своей возможной

жизни:

Искусство живо —

Живою кровью принесенных жертв.

Ты будешь Странником

По вещим перепутьям Срединной Азии

И западных морей,

Чтоб разум свой ожечь в плавильных горнах

знанья,

Чтоб испытать сыновность, и сиротство,

И немоту отверженной земли.

Душа твоя пройдет сквозь пытку и крещенье

Страстною влагою,

Сквозь зыбкие обманы

Небесных обликов в зерцалах земных вод.

Твое сознанье будет

Потеряно в лесу противочувств,

Средь черных пламеней, среди пожарищ мира.

Твой дух дерзающий познает притяженье

Созвездий правящих и волящих планет...

Так, высвобождаясь

От власти малого, беспамятного «я»,

Увидишь ты, что все явленья —

Знаки,

По которым ты вспоминаешь самого себя,

И волокно за волокном сбираешь

Ткань духа своего, разодранного миром.

Когда же ты поймешь,

Что ты не сын земле,

Но путник по вселенным,

Что солнца и созвездья возникали

И гибли внутри тебя,

Что всюду — ив тварях, и в вещах томится

Божественное Слово,

Их к бытию призвавшее,

Что ты — освободитель божественных имен,'

Пришедший изназвать

Всех духов — узников, увязших в веществе,

Когда поймешь, что человек рожден,

Чтоб выплавить из мира

Необходимости и разума —

Вселенную Свободы и Любви,-

Тогда лишь

Ты станешь Мастером.

1917

ПАРИЖ

I. С МОНМАРТРА

Город-Змей, сжимая звенья,

Сыпет искры в алый день.

Улиц тусклые каменья

Синевой прозрачит тень.

Груды зданий, как кристаллы;

Серебро, агат и сталь;

И церковные порталы,

Как седой хрусталь.

Город бледным днем измучен,

Весь исчерчен тьмой излучин,

И над ним издалека —

По пустыням небосклона,

Как хоругви, как знамена,

Грозовые облака...

И в пространствах величаво,

Властной музыкой звуча,

Распростерлись три луча,

Как венец...

(Твой образ — Слава!)

И над городом далече

На каштанах с высоты,

Как мистические свечи,

В небе теплятся цветы...

II. ДОЖДЬ

В дождь Париж расцветает,

Точно серая роза...

Шелестит, опьяняет

Влажной лаской наркоза.

А по окнам танцуя

Все быстрее, быстрее,

И смеясь, и ликуя,

Вьются серые феи...

Тянут тысячи пальцев

Нити серого шелка,

И касается пяльцев

Торопливо иголка.

На синеющем лаке

Разбегаются блики...

В проносящемся мраке

Замутились их лики...

Сколько глазок несхожих!

И несутся в смятеньи,

И целуют прохожих,

И ласкают растенья...

И на груды сокровищ,

Разлитых по камням,

Смотрят морды чудовищ

С высоты Notre-Damc...

Март 1904

Ill

Как мне близок и понятен

Этот мир — зеленый, синий,

Мир живых, прозрачных пятен

И упругих, гибких линий.

Мир стряхнул покров туманов.

Четкий воздух свеж и чист.

На больших стволах каштанов

Ярко вспыхнул бледный лист.

Небо целый день моргает,

(Прыснет дождик, брызнет луч),

Развивает и свивает

Свой покров из сизых туч.

И сквозь дымчатые щели

Потускневшего окна

Бледно пишет акварели

Эта бледная весна.

1901 или 1902

Осень... осень... Весь Париж,

Очертанья сизых крыш

Скрылись в дымчатой вуали,

Расплылись в жемчужной дали.

В поредевшей мгле садов

Стелет огненная осень

Перламутровую просинь

Между бронзовых листов.

Вечер... Тучи... Алый свет

Разлился в лиловой дали:

Красный в сером — это цвет

Надрывающей печали.

Ночью грустно. От огней

Иглы тянутся лучами.

От садов и от аллей

Пахнет мокрыми листами.

1902

Огненных линий аккорд,

Бездну зеркально-живую,

Ночью Place la Concorde,

Ночью дождливой люблю я.

Зарево с небом слилось...

Сумрак то рдяный, то синий,

Бездны пронзенной насквозь

Нитями иглистых линий...

В вихре сверкающих брызг,

Пойманных четкостью лака,

Дышит гигант — Обелиск

Розово-бледный из мрака.

1905

Закат сиял улыбкой алой.

Париж тонул в лиловой мгле.

В порыве грусти день усталый

Прижал свой лоб к сырой земле.

И вечер медленно расправил

Над миром сизое крыло...

И кто-то горсть камней расплавил

И кинул в жидкое стекло.

Река линялыми шелками

Качала белый пароход.

И праздник был на лоне вод...

Огни плясали меж волнами...

Ряды огромных тополей

К реке сходились, как: гиганты,

И загорались бриллианты

В зубчатом кружеве ветвей...

На Сене близ Мэдона

Лето 1904

VII

Анне Ник. Ивановой

В серо-сиреневом вечере

Радостны сны мои нынче.

В сердце сияние «Вечери»

Леонардо да-Винчи.

Между мхом и травою мохнатою

Ключ лепечет невнятно.

Алым трепетом пали на статую

Золотистые пятна.

Ветер веет и рвется украдками

Меж ветвей, над водой наклоненных,

Шевеля тяжелыми складками

Шелков зеленых.

Разбирает бледные волосы

Плакучей ивы.

По озерам прозелень, полосы

И стальные отливы.

И, одеты мглою и чернию,

Многострунные сосны

Навевают думу вечернюю

Про минувшие весны.

Облака над лесными гигантами

Перепутаны алою пряжей,

И плывут из аллей бриллиантами

Фонари экипажей.

В Булонском лесу

2 июля 1905

VIII

На старых каштанах сияют листы,

Как строй геральдических лилий.

Душа моя в узах своей немоты

Звенит от безвольных усилий.

Я болен весеннею смутной тоской

Несознанных миром рождений.

Овей мое сердце прозрачною мглой

Зеленых своих наваждений!

И манит, и плачет, и давит виски

Весеннею острою грустью...

Неси мои думы, как воды реки.

На волю к широкому устью!

1906

В молочных сумерках за сизой пеленой

Мерцает золото, как желтый огнь в опалах.

На бурый войлок мха, на шелк листов опалых

Росится тонкий дождь осенний и лесной.

Сквозящих даль аллей струится сединой.

Прель дышит влагою и тленьем трав увялых.

Края раздвинувши завес линяло-алых,

Сквозь окна вечера синеет свод ночной.

Но поздний луч зари возжег благоговейно

Зеленый свет лампад на мутном дне бассейна,

Орозовил углы карнизов и колонн,

Зардел в слепом окне, златые кинул блики

На бронзы черные, на мраморные лики,

И темным пламенем дымится Трианон.

1909

Парижа я люблю осенний, строгий плен,

И пятна ржавые сбежавшей позолоты,

И небо серое, и веток переплеты —

Чернильно-синие, как нити темных вен.

Поток всё тех же лиц,— одних без перемен,

Дыханье тяжкое прерывистой работы,

И жизни будничной крикливые заботы,

И зелень черную и дымный камень стен.

Мосты, где рельсами ряды домов разъяты,

И дым от поезда клоками белой ваты,

И из-за крыш и труб - сквозь дождь издалека

Большое Колесо и Башня-великанша,

И ветер рвет огни и гонит облака

С пустынных отмелей дождливого Ла-Манша.

1909

Адел. Герцык

Перепутал карты я пасьянса,

Ключ иссяк, и русло пусто ныне.

Взор пленен садами Иль де-Франса,

А душа тоскует по пустыне.

Бродит осень парками Версаля,

Вся закатным заревом объята...

Мне же снятся рыцари Грааля

На скалах суровых Монсальвата.

Мне, Париж, желанна и знакома

Власть забвенья, хмель твоей отравы!

Ах! В душе — пустыня Меганома,

Зной, и камни, и сухие травы...

1909 <Ноябрь 1908>

письмо

Я соблюдаю обещанье

И замыкаю в четкий стих

Мое далекое посланье.

Пусть будет он, как вечер, тих,

Как стих «Онегина» прозрачен,

Порою слаб, порой удачен,

Пусть звук речей журчит ярчей,

Чем быстро шепчущий ручей...

Вот я опять один в Париже

В кругу привычной старины...

Кто видел вместе те же сны,

Становится невольно ближе.

В туманах памяти отсель

Поет знакомый ритурнель.

Всю цепь промчавшихся мгновений

Я мог бы снова воссоздать:

И робость медленных движений,

И жест, чтоб ножик иль тетрадь

Сдержать неловкими руками,

И Вашу шляпку с васильками,

Покатость Ваших детских плеч,

И Вашу медленную речь,

И платье цвета Эвкалипта,

И ту же линию в губах,

Что у статуи Таиах,

Царицы древнего Египта,

И в глубине печальных глаз —

Осенний цвет листвы — топаз.

Рассвет. Я только что вернулся.

На веках — ночь. В ушах - слова.

И сон в душе, как кот, свернулся...

Письмо... От Вас?

Едва-едва

В неясном свете вижу почерк —

Кривых каракуль смелый очерк.

Зажег огонь. При свете свеч

Глазами слышу Вашу речь.

Вы снова здесь? О, говорите ж.

Мне нужен самый звук речей...

В озерах памяти моей

Опять гудит подводный Китеж,

И легкий шелест дальних слов

Певуч, как гул колоколов.

Гляжу в окно сквозь воздух мглистый.

Прозрачна Сена... Тюильри...

Монмартр и синий, и лучистый.

Как желтый жемчуг — фонари.

Хрустальный хаос серых зданий...

И аромат воспоминаний,

Как запах тлеющих цветов,

Меня пьянит. Чу! шум шагов...

Вот тяжкой грудью парохода

Разбилось тонкое стекло,

Заволновалось, потекло...

Донесся дальний гул народа;

В провалах улиц мгла и тишь.

То день идет... Гудит Париж.

Для нас Париж был ряд преддверий

В просторы всех веков и стран,

Легенд, историй и поверий.

Как мутно-серый океан,

Париж властительно и строго

Шумел у нашего порога.

Мы отдавались, как во сне,

Его ласкающей волне.

Мгновенья полные, как годы...

Как жезл сухой, расцвел музей...

Прохладный мрак больших церквей..

Орган... Готические своды...

Толпа: потоки глаз и лиц...

Припасть к земле... Склониться ниц...

Любить без слез, без сожаленья,

Любить, не веруя в возврат...

Чтоб было каждое мгновенье

Последним в жизни. Чтоб назад

Нас не влекло неудержимо,

Чтоб жизнь скользнула в кольцах дыма,

Прошла, развеялась... И пусть

Вечерне-радостная грусть

Обнимет нас своим запястьем.

Смотреть, как тают без следа

Остатки грез, и никогда

Не расставаться с грустным счастьем,

И, подойдя к концу пути,

Вздохнуть и радостно уйти.

Здесь все теперь воспоминанье,

Здесь все мы видели вдвоем,

Здесь наши мысли, как журчанье

Двух струй, бегущих в водоем.

Я слышу Вашими ушами,

Я вижу Вашими глазами,

Звук Вашей речи на устах,

Ваш робкий жест в моих руках.

Я б из себя все впечатленья

Хотел по-Вашему понять,

Певучей рифмой их связать

И в стих вковать их отраженье.

Но только нет... Продленный миг

Есть ложь... И беден мой язык.

И все мне снится день в Версале,

Тропинка в парке между туй,

Прозрачный холод синей дали,

Безмолвье мраморных статуй,

Фонтан и кони Аполлона,

Затишье парка Трианона,

Шероховатость старых плит,-

(Там мрамор сер и мхом покрыт).

Закат, как отблеск пышной славы

Давно отшедшей красоты,

И в вазах каменных цветы,

И глыбой стройно-величавой —

Дворец: пустынных окон ряд

И в стеклах пурпурных закат.

Я помню тоже утро в Halle'e,

Когда у Лувра на мосту

В рассветной дымке мы стояли.

Я помню рынка суету,

Собора слизистые стены,

Капуста, словно сгустки пены,

«Как солнца», тыквы и морковь,

Густые, черные, как кровь,

Корзины пурпурной клубники,

И океан живых цветов —

Гортензий, лилий, васильков,

И незабудок, и гвоздики,

И серебристо-сизый тон,

Обнявший нас со всех сторон.

Я буду помнить Лувра залы,

Картины, золото, паркет,

Статуи, тусклые зеркала,

И шелест ног, и пыльный свет.

Для нас был Грез смешон и сладок,

Но нам так нравился зато

Скрипучий шелк чеканных складок

Темно-зеленого Ватто.

Буше — изящный, тонкий, лживый,

Шарден — интимный и простой,

Коро — жемчужный и седой,

Милле — закат над желтой нивой,

Веселый лев — Делакруа,

И в Saint-Germain 1'Auxerroy —

Vitraux — камней прозрачный слиток:

И аметисты, и агат.

Там ангел держит длинный свиток,

Вперяя долу грустный взгляд.

Vitraux мерцают, точно крылья

Вечерней бабочки во мгле...

Склоняя голову в бессильи,

Святая клонится к земле

В безумьи счастья и экстаза...

Tete Inconnue! Когда и кто

Нашел и выразил в ней то

В движеньи плеч, в разрезе глаза,

Что так меня волнует в ней,

Как и в Джоконде, но сильней?

Леса готической скульптуры!

Как жутко все и близко в ней.

Колонны, строгие фигуры

Сибилл, пророков, королей...

Мир фантастических растений,

Окаменелых привидений,

Драконов, магов и химер.

Здесь все есть символ, знак, пример.

Какую повесть зла и мук вы

Здесь разберете на стенах?

Как в этих сложных письменах

Понять значенье каждой буквы?

Их взгляд, как взгляд змеи, тягуч...

Закрыта дверь. Потерян ключ.

Мир шел искать себе обитель,

Но на распутьи всех дорог

Стоял лукавый Соблазнитель.

На нем хитон, на нем венок,

В нем правда мудрости звериной:

С свиной улыбкой взгляд змеиный.

Призывно пальцем щелкнул он,

И мир, как Ева, соблазнен.

И этот мир — Христа Невеста —

Она решилась и идет:

В ней все дрожит, в ней все поет,

В ней робость и бесстыдство жеста,

Желанье, скрытое стыдом,

И упоение грехом.

Есть беспощадность в примитивах.

У них для правды нет границ —

Ряды позорно некрасивых,

Разоблаченных кистью лиц.

В них дышит жизнью каждый атом:

Фуке — безжалостный анатом —

Их душу взял и расчленил,

Спокойно взвесил, осудил

И распял их в своих портретах.

Его портреты казнь и месть.

И что-то дьявольское есть

В их окружающих предметах

И в хрящеватости ушей,

В глазах и в линии ноздрей.

Им мир Рэдона так созвучен...

В нем крик камней, в нем скорбь земли,

Но саван мысли сер и скучен.

Он змей, свернувшийся в пыли.

Рисунок грубый, неискусный...

Вот Дьявол — кроткий, странный, грустный.

Антоний видит бег планет:

«Но где же цель?»

— Здесь цели нет.

Струится мрак и шепчет что-то,

Легло молчанье, как кольцо,

Мерцает бледное лицо

Средь ядовитого болота,

И солнце, черное как ночь,

Вбирая свет, уходит прочь.

Как горек вкус земного лавра...

Родэн навеки заковал

В полубезумный жест Кентавра

Несовместимость двух начал.

В безумьи заломивши руки,

Он бьется в безысходной муке,

Земля и стонет и гудит

Под тяжкой судоргой копыт.

Но мне понятна беспредельность,

Я в мире знаю только цельность,

Во мне зеркальность тихих вод,

Моя душа, как небо, звездна,

Кругом поет родная бездна,—

Я весь и ржанье, и полет!

Я поклоняюсь вам, кристаллы,

Морские звезды и цветы,

Растенья, раковины, скалы

(Окаменелые мечты

Безмолвно грезящей природы),

Стихии мира: Воздух, Воды,

И Мать-Земля и Царь-Огонь!

Я духом Бог, я телом конь.

Я чую дрожь предчувствий вещих,

Я слышу гул идущих дней,

Я полон ужаса вещей

Враждебных, мертвых и зловещих,

И вызывают мой испуг

Скелет, машина и паук.

Есть злая власть в душе предметов,

Рожденных судоргой машин.

В них грех нарушенных запретов,

В них месть рабов, в них бред стремнин.

Для всех людей одни вериги:

Асфальта, рельсы, платья, книги,

И не спасется ни один

От власти липких паутин.

Но мы, свободные кентавры,

Мы мудрый и бессмертный род,

В иные дни у брега вод

Ласкались к нам ихтиозавры.

И мир мельчал. Но мы росли.

В нас бег планет, в нас мысль Земли!

5 июля 1904 г. Париж

В зеленых сумерках, дрожа и вырастая,

Восторг таинственный припал к родной земле,

И прежние слова уносятся во мгле,

Как черных ласточек испуганная стая.

И арки черные и бледные огни

Уходят по реке в лучистую безбрежность.

В душе моей растет такая нежность!..

Как медленно текут расплавленные дни...

И в первый раз к земле я припадаю,

И сердце мертвое, мне данное судьбой,

Из рук твоих смиренно принимаю,

Как птичку серую, согретую тобой.

26 июня 1905. Париж